早在上世纪四十年代,西方就出现了埃德加·乌麦尔的《绕道》、斯皮尔伯格的《决斗》、波格丹诺夫的《纸月亮》、雷德利·斯科特的《末路狂花》等作,那时公路片已然脱胎于剧情片成为电影类型中重要一环。

到了十年代,巴瑞·莱文森《雨人》、伊斯特伍德《完美的世界》、北野武《菊次郎的夏天》等公路片出现,更为原本肤浅公路片赋予了亲情着墨、生命点缀、人性救赎等伟大议题,由此公路片也逐渐成为类型片中的光芒点。

可在中国公路片却始终活于罅隙,纵观世界浪潮公路片一路驰骋、蓬勃向上,但华语电影却鲜有同类影片出现,甚至到了九十年代华语电影巅峰期,也未有真正意义上的公路片开垦边界。

公路片的诞生本源于美国的“牛仔文化”,毕竟在美国不仅有一望无垠、星盘罗列的公路蜿蜒,更有着一批满腔愤懑的年轻人谋求新世界希冀,于是当理想主义破灭、自由花火被熄,他们便驾驶汽车驰骋于地广人稀的原野,以谋求内心的安宁。

可同时代的中国,显然没有这种文化土壤,一方面中国地广但并不人稀,根本没有可策马奔腾的环境,另一方面那时中国经济落后,相较美国年轻人谋求理想主义,在中国解决温饱才是永恒议题。

2005年张艺谋执导了《千里走单骑》,这是张艺谋拍摄了《英雄》《十面埋伏》等中国式后,正式回归文艺片队列,为此他特意找来日本影星高仓键主演,演绎发生在中日两对父子间的朴实亲情。

在这部作品中张艺谋运用了太多日本文化底色,于是在情节设定跟人物表达上也始终围绕日式情感迸发,或克制含蓄、吞吐内敛,纵然影片不乏爱的共鸣,可实质却是日本父与子间的文化核心。

于是所谓“中国公路片”则成了一个修饰品,它徒有中国外衣却蕴藏日本式的情感希冀。而真正中国式表达、中国式情感、中国式文化抒发的公路片,其实是两年后赵本山主演的《落叶归根》。

纵然中国公路片从《落叶归根》后繁花似锦,近几年更衍生出了《心花路放》《后会无期》《人在囧途》等佳作,但这些作品在表达上却过于渲染喜剧,以至在内核上少了时代与人性的叩问追寻。

作为一部悲喜交加的公路片,影片在表达上不仅完美诠释了赵本山喜剧天赋,更通过线性叙事将黑色元素、荒诞风情杂糅在影像里,由此也让影片在戏剧性上相当出挑、颇为亮眼。

在内核上影片更是聚焦于社会、并对社会现象进行了讽刺深挖。这方面影片利用农民工的“归途”,为我们呈现了中国劳动风貌同时,更让我们见证了牵扯于血液间的内心羁绊。

当时有位农民工千里背尸,把同伴尸体运回家乡落葬,听起来也许荒诞不经、完全不可想象。但导演之所以看中这个故事,恰恰是这位农民工看似笨拙、并与时代脱节的行为,因为他诠释的是中国人内心的对故土深沉的爱、对落叶归根始终向往的文化核心。

而这也恰恰是中国农耕文化的精神,正因中国人民有这种质朴单纯的想法,才让家国情怀显得越发深沉厚重、更让亿万华人因故土而难以割舍,血脉间的纠葛羁绊也始终牵连。

开始影片原名《落叶》,可赵本山看完剧本后却改为《落叶归根》,因为落叶归根,正代表着所有华人魂牵梦绕的故土情。

导演一方面诠释了中国人落叶归根的文化烙印,让我们目睹了华夏同胞们那份血液里凝聚的故土情,一方面则又通过“公路式”的窥探与游走,将中国式的人情冷暖揭露在我们面前。

最开始老赵(赵本山饰)答应将老刘尸体送回故土,只因酒桌上随口承诺,但为了这个承诺他不远万里跋涉,也将人性光辉显现了出来。

可当路上他将老刘伪装成醉鬼上车,途中遇上劫匪(郭德纲饰),老赵为保护补偿金赢得劫匪敬重,最后却被乘客赶下了车,这又何尝不是对人性的嘲弄反讽。

这也正诠释了多数中国人的道德盲区,纵然不违法乱纪,但却也对陌生人少了一份同情,遇到是非总是冷眼旁观、事不关己高高挂起,甚至会围观、会站在道德高点质询,而鲜有将心比心更别说雪中送炭。

在路途上老赵先是被赶下了车,但当他将老刘假装成病人,就遇上好心人主动他们送到医院,可就在我们以为终于等来人性曙光时,晚上住店时身上的钱财又被偷了。

就这样老赵在旅途中品尝着人性冷暖,之后从到别人葬礼哭丧、到请发廊妹为老刘化妆、又到发现抚恤金是假钱、吃顿饭又遇到黑店,人性更是经不起考验,总是在善恶之间徘徊两难。

有些人贪婪、有些人罪恶、有些人冷漠、也有些人心暖,影片所诠释的是就是中国式的人性,这种扎根五千年长河里、并在农耕文化下不断被浸泡、被熏陶、然后逐渐麻痹的人性底色。

最后果敢的是影片将这种底色渲染到极致,中途当老赵发现抚恤金是假钱,置身黑店的他又被拳打脚踢,最后筋疲力乏下他无力再前行,于是等下了坡到了一片绿茵地,他打算将老刘长葬于此,于是自己挖了坑先去试躺一番。

可当他躺了进去抬头望着朵朵白云,身旁绿意盎然,一时间旅途所有经历都如画面浮现,那时他真的累了,他厌倦了一路上的欺骗、嘲讽与挫折,更对人到了失望、对未来没了希冀,于是他打算。

老赵这段看似荒诞、啼笑皆非的闹剧,其实更像是社会的一面镜子,尤其是他遭遇到人性悲凉,被欺骗、被误解然后放弃生命,更是镜子前的他对人性的最终审判。

可电影始终是电影,导演实在不忍以悲惨方式画上句点,于是黑暗中人性光辉开始复苏,老赵又被好心人救活,他又选择了在鼓舞下前行。这正如你触摸到黑暗时,才更可能沐浴到温热阳光。

之后老赵又经历了一场人性拉锯战,他先是被骗去献血,后来又在管教所又遇到了同样悲情的大容(宋丹丹饰),可老赵终于在踉踉跄跄中守到了光明,迎来了同样孤独的人愿与他拥抱取暖。

终于在裹挟太多人性底色后,电影选择了跟观众和解、选择了给老赵慰藉,于是老赵守的云开见月明,观众也被打动触碰到内心防线。可即便这样老赵还是要前行,因为那是他的承诺使命,于是他们约好等待对方,然后老赵又带着“行囊”继续出发。

等好不容易抵达了老刘故土,他却听闻老刘妻儿搬走了,于是他又开始了跋涉奔波、步履不停,影片似乎始终以这种荒诞形式呈现,在路上老赵从未停歇,然后继续面对着一桩桩荒唐的闹剧。

两个小时人情冷暖下,其实就是当代中国缩影。于是老赵结局似乎没那么重要,重要的是导演利用这场归途拷问人性同时,更让我们目睹了当代中国之风貌、城镇之变迁。

此中有温暖善意、也有昭昭恶意。但这却是时代激变下难以抹杀的疤痕,幸运的是善始终占据多数,他们是时代浪潮下微不足道的人群,同时也是中国社会变迁最真实的反映,他们有的背井离乡、有的远离故土、有的为自由、为爱情踏上未知目的地。

在这方面他们不同的是目的地,相同的却是中国式的人文精神,以及落叶归根下,始终向往故土的赤子之心。

作者 diesel

发表回复

您的电子邮箱地址不会被公开。

404 Not Found

404 Not Found


nginx